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młodemu człowiekowi nie tylko w Polsce dro-
gę do zawrotnej kariery życiowej, a bywa dość 
często, że i fi nansowej. Owszem, otwiera, ale nie 
w przypadku Michała Tarkowskiego. Okres jego 
studiów architektonicznych przypadł na niecie-
kawe czasy przemożnej dominacji tzw. wielkiej 
płyty – technologii wdrażanej na ogromną skalę 
jak Polska długa i szeroka za rządów późnego 
Gomułki, a następnie Gierka. Projektowanie, 
zwłaszcza w mieszkaniówce, ograniczało w za-
sadniczy sposób inwencję rodzimych architek-
tów, czyniąc z nich bardziej kogoś w rodzaju 
(użytecznych) sprawnych technologów niż 
(bezużytecznych) kreatorów przestrzeni.
Czymś bez porównania gorszym od wielkiej 
płyty w świecie peerelowskiego budownictwa 
był jednak dla początkującego architekta trójkąt 
bermudzki: inwestor – projektant – wykonawca. 
Pozycja projektanta w tym trójkącie pozosta-
wała z oczywistych względów pozycją najsłab-
szą. W realnym układzie możliwości działania, 
posiadanej mocy sprawczej i wpływów liczyli 
się wyłącznie dwaj pozostali. Wszechwład-
ny inwestor (ludowe państwo) w połączeniu 
z niewydolnym i  lekceważącym wszelkie re-
guły poprawnego budowania wykonawcą (zob. 
między innymi stosowne fragmenty komedii 
satyrycznej Tadeusza Chmielewskiego z życia 
PRL Nie lubię poniedziałku, 1971) czyniła osobę 
architekta nie tyle trzecim wierzchołkiem trój-
kąta, ile piątym kołem u wozu. 
Przyszły inżynier dość nieoczekiwanie dla 
siebie został więc nie architektem, lecz wziętym 
studenckim kabareciarzem. Kariera kabaretowa 
Tarkowskiego – i rosnąca z występu na występ 
popularność Salonu Niezależnych nie tylko 
w kręgach studenckich – z biegiem czasu cał-
kowicie usunęła w cień wątpliwą karierę archi-
tekta. Prawdę powiedziawszy, w jego przypadku 
skończyło się na zaprojektowaniu niewielkie-
go domku rodziców na działce pracowniczej 
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Architektura, czyli reżyseria
Czyżby nieznany rozdział polskiego życia 
fi lmowego dekady lat 70.? Tarkowski w Łodzi. 
Hola, hola… Andriej Tarkowski, owszem, był 
wówczas w Polsce, ale nie w Łodzi. Czytelnicy 
wybaczą ten niewinny podstęp związany z dwu-
znacznością tytułu. Przedmiotem naszego zain-
teresowania będzie bowiem nie twórca Małego 
marzyciela, Dziecka wojny, Andrieja Rublowa, 
Zwierciadła, Stalkera i Nostalgii, lecz inny, krajo-
wego chowu, znakomity człowiek fi lmu również 
noszący nazwisko Tarkowski – o imieniu Michał.
Reżyseria nie od początku okazała się ży-
ciowym powołaniem młodego Michała Tar-
kowskiego. Marzył o architekturze wnętrz na 
Akademii Sztuk Pięknych. Z  praktycznego 
punktu widzenia o wiele lepszą i pewniejszą 
drogą dla świeżo upieczonego abiturienta sto-
łecznego liceum wydawały się jednak w tamtym 
czasie studia politechniczne. Po maturze miał 
rok przerwy w nauce, dopiero za drugim razem 
dostał się bowiem na architekturę inżynieryjną, 
będącą jednym z kierunków fl agowych Poli-
techniki Warszawskiej.
Najważniejszym wydarzeniem, które na-
stąpiło po przekroczeniu murów tej uczelni, 
było  – jak wspomina sam Tarkowski  – nie 
zgłębianie tajemnic sztuki budowania, lecz 
spotkanie z młodszym o  rok Jackiem Kleyf-
fem, synem architekta i wykładowcy akademi-
ckiego Zygmunta Kleyff a. Fakt, że Michał Tar-
kowski został studentem architektury dopiero 
w drugim podejściu, sprawił, że obaj z Jackiem 
mimo dzielącej ich różnicy wieku studiowali 
wspólnie na tym samym roku studiów, co dało 
początek trwającej do dzisiaj pięknej przyjaź-
ni tych dwóch artystów: począwszy od czasów 
studenckich aż po niedawne wspólne występy 
w Orkiestrze Na Zdrowie.
Zazwyczaj ukończenie politechnicznych 
studiów w  dziedzinie architektury otwiera 
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położonej na Gocławku. Z myślą o wygodzie 
mieszkańców niziutko przez młodego projek-
tanta umieszczone okna ogrodowego domo-
stwa (chodziło o to, by przebywając wewnątrz, 
móc każdej chwili kontemplować zieleń z po-
zycji siedzącej) znający swój fach majster cie-
śla poddał pod jego nieobecność druzgoczącej 
krytyce i wykonał zlecenie po swojemu, czyli 
o metr wyżej.
Tyle gorzkich doświadczeń niedoszłego ar-
chitekta z dyplomem. Z karierą artysty kabare-
towego Tarkowski również musiał się pożegnać, 
choć w tym przypadku powody były całkiem 
inne. Do czasu, to znaczy w ciągu paru pierw-
szych lat działalności, Salonowcom udawało się 
zawierać doraźne „zgniłe kompromisy” z dy-
żurnymi cenzorami. Polegały one na wpisywa-
niu w kwestionowane miejsca zastępczych fraz 
cenzuralnych, które bez najmniejszego proble-
mu otrzymywały wizę cenzury, a następnie na 
wykonywaniu podczas występu na estradzie 
tego, co pierwotnie się napisało. 
Nadszedł jednak rozstrzygający moment 
prawdy w zderzeniu z – generalnie nieznającą 
się na żartach i pozbawioną poczucia humoru – 
rzeczywistością. Prawdziwy problem zaczął się 
wtedy, gdy ówczesny szef propagandy warszaw-
skiego komitetu partii (1972–1975), wkrótce 
potem awansowany na zastępcę kierownika 
Wydziału Pracy Ideowo-Wychowawczej w Ko-
mitecie Centralnym PZPR, skutecznie zabloko-
wał kolejny spektakl Salonu Niezależnych zaty-
tułowany Obywatel Imię Nazwisko. Scenariusz 
przedstawienia napisali: Jacek Kleyff , Michał 
Tarkowski i Janusz Weiss. 
Projekt Obywatel Imię Nazwisko, którego 
sfi lmowaniem interesował się nawet przez pe-
wien czas Andrzej Wajda, został storpedowany 
i nie doszedł do skutku (mimo uprzedniego 
otrzymania wizy cenzury). Była to jednak tylko 
uwertura do o wiele poważniejszych kłopotów 
tercetu Salonowców. Czynniki polityczne tamtej 
doby, utożsamiane z tak zwanym betonem par-
tyjnym, zwalczające kurs liberalny, generalnie 
zaostrzyły kurs wobec kultury (patrz znakomi-
ty skecz Tarkowskiego pt. Kultura), zwłaszcza 
zaś nie zamierzały dłużej tolerować niczego, co 
zawiera w sobie gorszący i – w świetle katego-
rycznych norm panującego ustroju – bezczel-
ny w swej wymowie epitet „niezależne”. Nie-
zależność młodej kultury pachniała „drugim 
obiegiem” i ideologiczną kontrabandą, stając 
się w oczach ówczesnych zarządców życia kul-
turalnego PRL kamieniem obrazy. 
Bezrobotny architekt w kabarecie
W połowie lat 70. Salon Niezależnych zna-
lazł się więc na czarnej liście artefaktów i na-
zwisk objętych zakazem cenzuralnym, co spo-
wodowało, że Jacek Kleyff , Michał Tarkowski 
i Janusz Weiss z dnia na dzień utracili źródło 
utrzymania i jako źle widziani przez władzę ar-
tyści estrady znaleźli się bez pracy. Trzeba było 
poszukać czegoś innego. Właśnie wtedy pojawił 
się pomysł, żeby zdawać do Łodzi na reżyserię. 
Godzi się w tym miejscu dodać, iż kandydat nie 
był bynajmniej fi lmowym żółtodziobem. 
W roku 1974 asystent Krzysztofa Kieślowskie-
go Tadeusz Walendowski po jednym z występów 
Salonu zaproponował Tarkowskiemu zagranie 
roli aktorskiej w telewizyjnym fi lmie Personel 
(1975). Propozycja została przyjęta z należnym 
zrozumieniem i tak – dotąd szerzej nieznany ar-
tysta studenckiego kabaretu – Michał Tarkowski 
został jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
(by nie powiedzieć: sztandarowych) aktorów 
kina moralnego niepokoju[].
Z powierzonego zadania – jako aktor mający 
dotąd za sobą niemal wyłącznie doświadczenia 
kabaretowe – Michał Tarkowski wywiązał się 
wręcz koncertowo. Zagrana przez niego drugo-
[1] Oprócz krawca Sowy w telewizyjnym Persone-
lu Krzysztofa Kieślowskiego w latach 1976–1980 
Michał Tarkowski zagrał jeszcze drugoplanową 
postać przyjaciela Mateusza Birkuta – Wincen-
tego Witka, w Człowieku z marmuru Andrzeja 
Wajdy (słynna kwestia „Kto spokojny, ten 
przystojny”), dalej redaktora z telewizji w Bliźnie 
Kieślowskiego, Antka w Kung-fu Janusza Kijow-
skiego, Romka Hawałkę w Wodzireju Feliksa 
Falka oraz lekarza w Gorączce Agnieszki Holland. 
Jednak właściwym debiutem aktorskim Tar-
kowskiego na wielkim ekranie stała się parę lat 
wcześniej epizodyczna rola zwolennika eutanazji, 
kierowcy faszysty w Iluminacji Zanussiego (1973).
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planowa rola niepozornego krawca operowego 
Sowy należy do rzędu szczególnie pamiętnych 
osiągnięć kina moralnego niepokoju, głęboko 
zapadając w pamięć tysięcy widzów. Oprócz 
tego kandydat na reżysera wnosił w mury uczel-
ni na Targowej coś jeszcze: niemały dorobek 
artystyczny w dziedzinie, która wcześniej była 
raczej dość skromnie reprezentowana w środo-
wisku profesjonalnych fi lmowców. Mowa tutaj 
ciągle o jego kilkuletniej, cenionej i szeroko 
znanej w kraju, twórczości kabaretowej.
W momencie, gdy absolwent Wydziału Ar-
chitektury Politechniki Warszawskiej Michał 
Tarkowski w roku 1975 trafi ł na egzamin wstępny 
na Wydział Reżyserski łódzkiej Szkoły Filmowej, 
był już dobrze znanym artystą polskiego kabare-
tu, kojarzonym przede wszystkim z kręgami kul-
tury studenckiej przełomu lat 60. i 70., nie tylko 
Warszawy. Z jego twórczym udziałem i równie 
twórczą pomocą grona przyjaciół wspomniany 
wcześniej Salon Niezależnych w krótkim czasie 
zdobył znakomitą renomę, stając się jednym 
z ewenementów – zręcznie wymykającego się 
cenzurze – życia kulturalnego i artystycznego 
w PRL lat 70. To właśnie tam zyskał Tarkowski 
niezmiernie cenne (pytanie tylko, czy istotnie 
przydatne na studiach reżyserskich w Łodzi?) 
doświadczenie inscenizatorskie.
Nie tylko w kręgach artystycznych dobrze 
znano Tarkowskiego jako jednego z aktorów 
(a także wokalistów, między innymi wyróżnione 
w konkursie piosenki studenckiej we Wrocławiu 
Jajco holenderskie blues) Salonu Niezależnych. 
Niewielu wiedziało jednak wówczas, jak wielki 
jest jego wkład w reżyserię spektakli tej grupy. 
Reżyserowanie okazało się z czasem coraz więk-
szą pasją twórczą Tarkowskiego, którą rozwijał 
w ramach kolejnych kabaretonów produkowa-
nych przez Salon w pierwszej połowie lat 70. 
Tercet Kleyff –Tarkowski–Weiss rychło nie tylko 
podbił studencką widownię, ale także zyskał 
znaczny rozgłos w kręgach artystycznych PRL.
Salon Niezależnych zaskakiwał widza orygi-
nalnością, wnosząc powiew świeżości zarówno 
w ówczesną formułę kabaretu, jak i w skostniałą 
estetykę rodzimego życia artystycznego. Wkrót-
ce stał się jedną z najbardziej popularnych ema-
nacji młodej kultury. Spektakle takie jak Wyścig 
czy Misja miały w miarę luźną, elastyczną kon-
strukcję, w której dynamice i nośności zasadni-
cza funkcja przypadała żywiołowi – kapitalnie 
zaprojektowanej i opracowanej – improwizacji. 
Zderzenie żywiołowej spontaniczności estra-
dowych zachowań wykonawców z wewnętrzną 
dyscypliną kolejnych scen i epizodów od po-
czątku stanowiło natychmiast rozpoznawalny 
rys twórczej oryginalności tej grupy. 
Kabaretony fi rmowane przez Salon Nieza-
leżnych reżyserowało wspólnie kilku przyjaciół 
aż do roku 1975, czyli do momentu, kiedy coraz 
bardziej ograniczane i coraz rzadsze występy 
popularnego kabaretu okazały się w końcu nie-
możliwe z powodu odgórnego zablokowania 
i cenzuralnego zamrożenia jego działalności. 
Po ogłoszeniu 5 grudnia 1975 roku listu pro-
testacyjnego 59 intelektualistów, podpisanego 
między innymi przez Jacka Kleyff a, Salonowcy 
stali się grupą dysydencką: ze względu na swoją 
bezkompromisową postawę szczególnie nie-
bezpieczną dla tak zwanych podstaw ustrojo-
wych PRL. Wkrótce potem sięgnięto po surowe 
represje wobec niepokornych. Żarty się skoń-
czyły. Zapis cenzury oznaczał w konsekwencji 
bezterminowe skazanie ich na niebyt w ofi cjal-
nym obiegu kultury – z oczywistych względów 
zabójczy w przypadku twórczości kabaretowej. 
Zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę przy 
formule spektakli estradowych studenckiego 
kabaretu o prowokacyjnej na owe czasy nazwie 
Salon Niezależnych. Nie był to bowiem standar-
dowy, konwencjonalny kabaret, których wtedy 
w Polsce nie brakowało (wrocławska Elita, po-
znański Tey, stołeczne kabarety Dudek, Owca, 
Pod Egidą i in.). I nie chodzi w tym przypadku 
tylko o niezrównaną ostrość satyry społeczno-
-politycznej, jaką w  nim uprawiano. Na tle 
konkurencji ta właśnie grupa wyróżniała się 
przede wszystkim zaskakującą oryginalnością 
obranej konwencji estetycznej i  bezkompro-
misową śmiałością wymowy uprawianej przez 
siebie krytyki.
Rzecz znamienna, bardzo szybko liderzy Sa-
lonu Niezależnych przeszli od formuły oprawio-
nego piosenkami kameralnego skeczu kabareto-
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wego do reżyserii scen masowych z umiejętnie 
aranżowanym udziałem wielkiej liczby wyko-
nawców reprezentujących najróżniejsze specjal-
ności i talenty: aktorskie, wokalne, muzyczne, 
taneczne i pantomimiczne. Nie istniała jeszcze 
wtedy Pomarańczowa Alternatywa, ale istniał 
już i krążył po Polsce niepokorny duch obywa-
telskiej wolności, którego inkarnację stanowił 
Salon. Dość powiedzieć, że w jego świnoujskich 
inscenizacjach aktywny udział brały setki wy-
konawców, a żywiołowo rozwijająca się akcja 
kabaretowego widowiska wychodziła poza amfi -
teatralne ramy estrady, przenosząc się wprost na 
ulice miasta. Coś takiego wymagało od reżysera 
nie lada umiejętności w odpowiednim zorgani-
zowaniu i opanowaniu studenckiego żywiołu.
Inna sprawa, że świnoujska FAMA (Fe-
stiwal Artystyczny Młodzieży Akademickiej) 
stwarzała unikatowe możliwości uprawiania 
off owej twórczości kabaretowej w konwencji 
reality show, w  której od początku celowali 
Salonowcy. W ciągu trwającego miesiąc stu-
denckiego festiwalu artystycznego można było 
wymyślić, zaprojektować i zrealizować pełne 
rozmachu widowisko z  udziałem dziesiątek, 
a nawet setek, uczestników, jakiego nie dałoby 
się w żaden sposób urzeczywistnić gdzie in-
dziej: nie tylko z powodu braku odpowiednich 
fi nansów, ale także ze względów logistycznych. 
Chodzi zwłaszcza o wakacyjną dostępność elity 
wspaniałych młodych artystów, jacy rokrocznie 
zjeżdżali na FAMĘ.
W zasięgu ręki byli tam: muzycy, wokaliści, 
jazzmani, plastycy, fi lmowcy, aktorzy, mimowie 
i performerzy z całej Polski. Wśród nich między 
innymi: Bogusław Choiński (przez lata blisko 
związany ze słynnym Teatrem Osobnym Miro-
na Białoszewskiego), Maksymilian (Maks) Szoc, 
Wojciech Wołyński, Wojciech Müller, Jerzy Kar-
piński, Andrzej Czeczot, Andrzej Dudziński, 
Marek Gołębiowski, Lech Dymarski, Jan Sawka. 
Tym sposobem tworzyło się mikrośrodowisko 
utalentowanych artystów, dzięki udziałowi któ-
rych kolejne programy zamieniały się w elek-
tryzujące widownię wydarzenia artystyczne. 
Nic dziwnego, że odbywające się w świnoujskim 
amfi teatrze kolejne kabaretonowe przedstawie-
nia Salonu Niezależnych nie tylko zdobyły wiel-
ką popularność, ale także otrzymały zaszczytne 
laury: Główną Nagrodę festiwalu FAMA 1971 – 
Trójząb Neptuna, sukces powtórzony przez tę 
grupę jeszcze dwukrotnie: w latach 1973 i 1974.
Na studia reżyserskie do Łodzi magister ar-
chitektury Michał Tarkowski dostał się – po-
dobnie jak rok wcześniej jego przyjaciel, znako-
mity grafi k Wojciech Wołyński – za pierwszym 
razem. Komisja egzaminacyjna nie miała wąt-
pliwości, że trzeba go przyjąć, pomimo ostrej 
konkurencji. Rocznik ’75, jaki jesienią pojawił 
się w murach PWSFTviT, był doprawdy wybor-
ny, jeśli zważyć, iż oprócz Tarkowskiego studio-
wali na nim między innymi operatorzy: Stefan 
Czyżewski i Andrzej Jeziorek oraz reżyserzy: 
Robert Gliński, Adek Drabiński, Krzysztof 
Tchórzewski i Leszek Wosiewicz.
Starcie konwencji
Nie sposób założyć, iż trafi ając w połowie lat 
70. na reżyserię fi lmową do Łodzi, Michał Tar-
kowski w roli studenta PWSFTviT miał szansę 
zachować przysługujący mu do tej pory status 
artysty studenckiego kabaretu. Coś takiego jak 
gładkie i bezkonfl iktowe przeniesienie kontr-
kulturowej estetyki wypracowanej przez Salon 
Niezależnych i przystosowanie jej do kanonów 
estetyki fi lmowej panujących w  Szkole nie 
wchodziło generalnie w grę. Należało przyjąć 
obowiązujące reguły i podporządkować się im, 
zachowując jednak własny styl i indywidualność.
Używając metafory łyżwiarskiej, można 
powiedzieć, iż jazda dowolna z natury rzeczy 
zawiera w sobie o wiele swobodniejszy program 
i repertuar wykorzystanych fi gur niż jazda obo-
wiązkowa z jej elementami koniecznymi. Na 
studiach reżyserskich liczy się tylko ta druga. 
Cała reszta (bywa, że atrakcyjna) pełni co naj-
wyżej funkcję decorum. Owszem, nadaje ona 
danemu fi lmowi osobisty charakter, ale po 
spełnieniu określonych wymogów formalnych. 
Z tego właśnie powodu ponowne przyjrzenie 
się po blisko czterech dekadach etiudom szkol-
nym nakręconym przez Michała Tarkowskiego 
może się okazać ciekawym doświadczeniem 
poznawczym.
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Studiowanie na tym kierunku oznaczało, no-
lens volens, podporządkowanie się rygorom roz-
maitych ćwiczeń i koniecznych zaliczeń, obej-
mujących między innymi realizację konkretnych 
zadań i wprawek dokumentalnych oraz fabular-
nych zadawanych studentom reżyserii i sztuki 
operatorskiej przez profesorów. Dla młodego 
artysty stanowiło zatem równocześnie: z jednej 
strony warsztatowy test zdobywanego krok po 
kroku profesjonalizmu w wybranej dziedzinie 
sztuki fi lmowej, z drugiej zaś – osobistą próbę 
ocalenia choćby minimum tego, co stanowiło 
dotąd jego własne doświadczenie twórcy ama-
torskiego kabaretu. Czy analiza kilku krótkich 
fi lmów nakręconych w latach 1976–1979 przez 
ówczesnego adepta reżyserii potwierdza złożo-
ny, a nawet wewnętrznie sprzeczny, charakter 
swej poetyki? Na tak postawione pytanie trudno 
udzielić jednoznacznej odpowiedzi.
Najstarszym szkolnym fi lmem nakręconym 
przez Michała Tarkowskiego na drugim roku 
studiów reżyserskich była etiuda dokumentalna 
Dom (1976). Film nie zachował się w archiwum 
Szkoły. Sam twórca powiada, że to mała stra-
ta i określa swą etiudę jako opowieść „o łódz-
kim dziwolągu i jego dziwacznym właścicielu”. 
W tym samym roku powstała również zachowa-
na do dzisiaj w archiwum fi lmowym PWSFTviT 
debiutancka etiuda fabularna Tarkowskiego 
nosząca tytuł Equinox. Jej twórca opisuje ją na-
stępująco: „[…] mój pierwszy fi lm fabularny – 
oparty na popularnej plotce o czarnej wołdze 
i porywanych tą wołgą dzieciach. Milicja pod-
stawia swoją agentkę o wyglądzie lolitki”[].
Tyle autor. A co mamy na ekranie? Opowie-
dziana w ciągu niespełna jedenastu minut, nie-
skomplikowana fabularna historyjka wymyślo-
na wspólnie przez Tarkowskiego i jego kolegę, 
studenta Wydziału Operatorskiego Waldemara 
Szarka, ukazuje serię podanych z przymruże-
niem oka sensacyjnych zdarzeń rozgrywających 
się w śródmieściu Warszawy. Jacyś mężczyźni 
przebrani za zakonnice uprowadzają w biały 
dzień młode dziewczęta, wciągając swoje ofi ary 
do czarnej wołgi z numerem rejestracyjnym 
zaczynającym się od liter WX. Kolejnymi po-
rwaniami żyje całe miasto i kraj. Na ekranie 
pojawia się nagłówek w gazecie: „Piąte tajem-
nicze porwanie. Maniak czy tajemnicza szajka?”
Milicja postanawia podstawić porywaczom 
w charakterze przynęty młodą agentkę. Gra ją 
Mariola Kukuła, w swoim czasie wsławiona od-
ważną rolą w obyczajowym fi lmie Heleny Ami-
radżibi Kto wierzy w bociany? (1971). Nad brzeg 
Wisły podjeżdża czarna wołga. Dwaj mężczyźni 
w strojach zakonnic wyrzucają worek ze zwło-
kami kolejnej ofi ary zwyrodniałych porywaczy. 
Nagłówek gazety: „Kiedy koniec porwań? Spo-
łeczeństwo domaga się ujęcia sprawców. Wiec 
w kopalni Wujek”. Podwórko z kontenerami na 
śmieci. W tej scenerii dochodzi do kolejnego 
uprowadzenia nieletniej uczennicy. Agentka 
zjawia się tam moment po porwaniu. 
Napis narracyjny wykonany na maszynie: 
„Streszczenie poprzedniego odcinka. Od dłuż-
szego czasu w mieście grasuje tajemnicza szaj-
ka, która w przebraniu zakonnic porywa małe 
dziewczynki, a następnie CZARNA WOŁGA 
wywozi je w nieznanym kierunku. Do akcji rzu-
cona zostaje WYBITNA AGENTKA. Niestety, 
nie jest ONA bliska rozwiązania zagadki, trop 
się urywa. AGENTKA jednak nie rezygnuje, ale 
czy da radę porywaczom?” Jak się zaraz okaże, 
to ostentacyjne odsłonięcie szwów groteskowo 
przerysowanej konwencji, będącej krzyżówką 
telewizyjnego teatru sensacji i fi lmu milicyjne-
go, będzie miało swój ciąg dalszy.
Kolejna scena: kładka nad Trasą Łazien-
kowską. Stamtąd dziewczynę-agentkę porywa-
ją i wywożą dwie fałszywe zakonnice. Melina. 
Łóżko, krzesła, naczynia, garnki z wywarem, 
miednica z ciemną cieczą. Akcesoria te, do któ-
rych chwilę później dołączy strzykawka, nie 
pozostawiają żadnych wątpliwości. To siedli-
sko wszelkiego zła – nora będąca wytwórnią 
„kompotu”, czyli wywaru ze słomy makowej, 
od połowy lat 70. używanego do pokątnego 
wytwarzania osobliwego narkotyku krajowej 
produkcji, ironicznie zwanego „polską heroiną”. 
Opis tego odrażającego miejsca, zapre-
zentowany w karykaturalnym przerysowaniu 
w Equinoxie, nie pozostawia widzowi żadnych 
[2] Korespondencja z autorem, list Michała Tar-
kowskiego z dnia 17 grudnia 2014 roku.
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złudzeń. Wśród bywalców i bywalczyń meliny 
oprócz właśnie przybyłych dwóch porywaczy 
znajdują się skończeni degeneraci: młody nar-
koman z wodną fajką oraz demoniczny dłu-
gowłosy garbus (w postać tę wcielił się wspo-
mniany wcześniej przyjaciel reżysera, Wojciech 
Wołyński), robiący zastrzyk naszprycowanej 
dziewczynie na łóżku, a moment później z lu-
bością wąchający makowy napar z miski.
W brawurowym fi nale etiudy Equinox sensa-
cyjnie ukazana akcja nabiera wielkiego przyspie-
szenia. Napadnięta, porwana i na krótko skuta 
przez porywaczy łańcuchami agentka, mistrzy-
ni sztuk walki, rozprawia się z bandą ćpunów. 
Jednakże po ich efektownym pokonaniu (m.in. 
poprzedzone błyskawiczną stójką na rękach mor-
dercze nożyce, defi nitywnie unieszkodliwiające 
zaskoczonego przeciwnika) całkiem nieoczeki-
wanie sama przechodzi nagłą metamorfozę oso-
bowości, zwracając głowę w stronę widowni i od-
słaniając kły w szyderczym uśmiechu. Na ekranie 
pojawia się wymowny napis: „No i koniec”.
Mamy tutaj świadomie przenicowaną kon-
wencję peerelowskiej niby-sensacji. Kiepskiej 
próby ekranowa opowieść nie klei się i co rusz 
rwie. Fabuła gubi wątki i permanentnie lek-
ceważy logikę czytelnego rozwoju przyczyn 
i skutków. Poszczególne epizody ekranowe nie 
pasują do siebie. Byle jaka, tandetnie aranżowa-
na sensacyjność odsłania własne prowizorycz-
ne zaplecze, nieporadnie ewokując zbiorowy 
strach przed czymś, co stanowi jeden z wielu 
wymysłów zbiorowej wyobraźni społeczeństwa 
PRL lat 70., karmionego na co dzień wszelkie-
go rodzaju niedorzecznościami i informacjami, 
które zamiast informować, często faktycznie 
dezinformują masowego adresata. 
Jak wynika z  powyższego opisu, realizu-
jąc swą pierwszą fabularną etiudę, Tarkowski 
zdołał w niej jednak zachować i wykorzystać 
przynajmniej niektóre elementy kabaretowej 
twórczości uprawianej przez siebie wcześniej 
w ramach Salonu Niezależnych, a mianowicie: 
krytycyzm, trzeźwe sceptyczne podejście, przy-
mrużenie oka i dystans wobec tematu, ironię, 
zjadliwe poczucie humoru, skłonność do ka-
rykaturalnie przerysowanych postaci i sytuacji. 
Dochodzi do tego wspomniana wcześniej, świa-
domie użyta bylejakość ekranowych przedsta-
wień, konsekwentnie traktowanych z przymru-
żeniem oka, oraz umiejętność posługiwania się 
cudzym – przewrotnie sparodiowanym – sło-
wem i widzeniem. 
Czy to mało? Moim zdaniem, całkiem sporo. 
Zwłaszcza jeśli zważyć, iż mówimy tu o debiu-
tanckich próbach reżyserskich i operatorskich, 
niebędących samoistnym dziełem sztuki, lecz 
tylko (i aż!) fi lmem ćwiczeniowym kręconym 
przez studentów Szkoły na zaliczenie. Equinox, 
nie pretendując bynajmniej do miana dzieła 
sztuki krótkiego metrażu, zasługuje na od-
czytanie go w kategoriach kontynuacji satyry 
społecznej spod znaku obywatelskiego grand 
guignolu, zapoczątkowanej kilka lat wcześ-
niej przez serię krótkometrażówek (Uwertura, 
1965; Muchotłuk, 1966; Pożar! Pożar! coś naresz-
cie dzieje się, 1967) i Rejs Marka Piwowskiego 
oraz telewizyjną Hydrozagadkę (1970) Andrzeja 
Kondratiuka.
Pan Andrzej, czyli magia dokumentu 
W  kategoriach autorskiej „wyobraźni so-
cjologicznej” mieści się również kolejna, tym 
razem dokumentalna, trwająca niespełna dzie-
więć minut, etiuda Michała Tarkowskiego zaty-
tułowana Pan Andrzej. Została ona nakręcona 
kilka miesięcy po fabule Equinox, w roku 1977. 
Operatorem znów był – studiujący rok wyżej 
niż reżyser – Waldemar Szarek, a opiekuna-
mi artystycznymi w zakresie reżyserii i sztuki 
operatorskiej dokumentu – duet pedagogów 
PWSFTviT: Jerzy Bossak i Kazimierz Konrad.
W cytowanej uprzednio korespondencji jej 
autor defi niuje po latach swój fi lm w lapidar-
nym sformułowaniu: „Konfrontacja drętwej 
mowy o wartościach kulturalnych z siermięż-
ną rzeczywistością w knajpie z wódą, kotletem 
schabowym i striptizem”[]. W zasadzie nic 
dodać, nic ująć. Może z wyjątkiem komenta-
rza dotyczącego poetyki samego fi lmu. Młody 
adept reżyserii wpisał się swoim dokumentem 
w wykreowany w latach 60. przez Marka Pi-
[3] Ibidem.
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wowskiego paradygmat etiudy knajpianej, któ-
ra swój najbardziej wyrazisty, klasyczny dzisiaj 
kształt uzyskała w nakręconym dekadę wcześ-
niej, w roku 1966, Muchotłuku[]. 
W dokumentalnym fi lmie Tarkowskiego ka-
mera Waldemara Szarka (ówczesnego studenta 
trzeciego roku Wydziału Operatorskiego) krąży 
po sali, wyszukując i rejestrując różne – w za-
myśle zwyczajne i naturalne – mikrozachowania 
postaci oraz fi lmowe sytuacje będące amalga-
matem scen aranżowanych i improwizowanych.
Pod względem zarówno tematu, jak i kon-
strukcji Pan Andrzej przywodzi na myśl dwa 
inne fi lmy Piwowskiego z  tamtego okresu. 
Pierwszym z nich jest Korkociąg (1971), dru-
gim Hair (1973). Do pierwszego nawiązuje dęta 
mowa organizatorów, z drugim łączy Pana An-
drzeja balansujące na granicy parodii studium 
ofi cjalnej imprezy, jakich mnóstwo odbywało 
się wtedy w PRL. Pretekstu dostarczył Tarkow-
skiemu odbywający się w Łodzi I Krajowy Kon-
gres Iluzjonistów. Nasuwa się tutaj skojarzenie, 
iż całość dokumentalnego reportażu Tarkow-
skiego wygląda jak niewykorzystany epizod, 
będący dokumentalną wprawką do nienakrę-
conego jeszcze Wodzireja Feliksa Falka (1978). 
O ile w omawianej wcześniej etiudzie Equi-
nox niepodzielnie dominuje i  rządzi fi kcja, 
o  tyle rzeczywistość przedstawiona w  doku-
mencie Pan Andrzej czerpie pełnymi garściami 
z fi lmowej obserwacji mikrokosmosu peerelow-
skiej rozrywki lat 70.
Mocną stroną omawianego dokumentu 
jest – demonstrowana na każdym kroku przez 
autora – gruntowna znajomość estradowego 
entourage’u, w jakim funkcjonował w latach 
70. krajowy szołbiznes. Mamy tutaj nie tylko: 
iluzjonistów-działaczy, zjazdowe przemówie-
nie z rytualnym „biciem piany”, pełny striptiz 
owiniętej w tiulowe zasłony długonogiej Mary, 
szansonistę-transwestytę i tytułowego Pana An-
drzeja vel magika Andreasa. 
Jest również korytarz na tyłach knajpy, 
prozaiczne zaplecze kuchni, obskurny czajnik, 
brudne patelnie i  gary, skrojone do smaże-
nia porcje ryby, połcie mięsa, dzielenie żebe-
rek, gwar rozmów kucharzy i obojętna, zajęta 
własnymi sprawami publiczność przy stolikach 
i w barze (notabene w epizodyczną rólkę urodzi-
wej barmanki, której demonstruje swoje sztucz-
ki bohater, wcieliła się wokalistka popularnego 
zespołu Dwa Plus Jeden Elżbieta Dmoch).
Widać na każdym kroku, że Tarkowski do-
skonale porusza się w tym specyfi cznym śro-
dowisku, ukazywane realia i sytuacje zna jak 
własną kieszeń. Potrafi  też wydobyć i pokazać 
na ekranie duszny peerelowski klimat nocne-
go lokalu, sali restauracyjnej, parkietu, estrady, 
prowizorycznych garderób, kuchennego zaple-
cza. Owa budząca uznanie „poetyka doświad-
czenia” sprawia, że mimo szeregu warsztato-
wych słabości Pan Andrzej trafi a i przemawia 
po latach do widza – nawet takiego, który z racji 
młodego wieku nie zetknął się nigdy bezpo-
średnio z opisanym światkiem.
Etiuda dokumentalna Pan Andrzej zawiera 
w sobie ponadto coś jeszcze, a mianowicie nie-
zmiernie przenikliwy wizerunek zdegradowa-
nej erotyki na sprzedaż, serwowanej w knajpach 
i nocnych lokalach w ramach „luzów” ustroju 
realnego socjalizmu. Zanika powoli pamięć tego, 
jak w PRL przez kilka dekad egzorcyzmowano na 
co dzień sferę Erosa, reglamentując jednocześnie 
dostęp do niego w sferze publicznej (prasa, fi lm, 
teatr, operetka, występy estradowe). Mamy tutaj 
osobliwy portret peerelowskiego transwestyty 
zarabiającego na życie kreowaniem postaci żyw-
cem wyjętej ni to z numeru szansonistki Loli-
-Loli w Błękitnym aniele, ni to z Maroka Josepha 
von Sternberga (oba tytuły z roku 1930). 
W  drugim z  przywołanych fi lmów, jak 
pamiętamy, Marlena Dietrich przebrana za 
eleganckiego mężczyznę we fraku i cylindrze 
uwodzi w nocnym lokalu piękną kobietę w to-
warzystwie mężczyzn. W fi lmie Tarkowskiego 
natomiast estradowy artysta w identycznym 
stroju najpierw wykonuje półstriptiz, kusząc 
i ostentacyjnie demonstrując sali swe kobie-
ce wdzięki. A  następnie  – wzorem Marleny 
[4] Zob. na ten temat wnikliwe rozważania 
Katarzyny Mąki-Malatyńskiej w studium Parodie, 
trawestacje, uwertury – znaczenie zabiegów styli-
zacyjnych w szkolnych etiudach Marka Piwowskie-
go („Images” vol. XIV, nr 23, 2014).
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Dietrich  – wchodzi w  bezpośredni kontakt 
z publicznością, siadając na kolanach jedne-
mu z mężczyzn, namiętnie całując go w usta, 
a  w  chwilę później zrywając z  głowy blond 
perukę, aby zaprezentować się widzom jako 
mężczyzna. Autor etiudy zdokumentował tutaj 
coś, co w tamtym czasie mogło funkcjonować 
jedynie na obrzeżach życia obyczajowego w Pol-
sce, ale – jak widać – torowało już sobie drogę, 
przynajmniej w widowisku estradowym.
Zaskakująca śmiałość opisanej sceny wykra-
cza daleko poza konwencję estradowego spekta-
klu erotycznego. Pod tym względem dokument 
nakręcony przez Tarkowskiego i Szarka stanowi 
niewątpliwy ewenement obyczajowy w kinie 
polskim dekady lat 70. Obaj ukazali i zanoto-
wali ślad dokonującej się niepostrzeżenie prze-
miany obyczajowej. W etiudach powstających 
w łódzkiej Szkole Filmowej niejednokrotnie 
natrafi amy na tego rodzaju graniczne przy-
padki przełamywania społecznych tabu. Pro-
dukcja ta tworzyła swego rodzaju alternatywny 
wąski obieg. Jest bowiem rzeczą niezmiernie 
mało prawdopodobną, by podobnie śmiała 
pod względem obyczajowym scena z przyczyn 
cenzuralnych mogła się znaleźć w jakimkolwiek 
ówczesnym fi lmie fabularnym bądź dokumen-
talnym w szerokim rozpowszechnianiu.
Na zakończenie studiów reżyserskich w łódz-
kiej PWSFTviT Michał Tarkowski zrealizował – 
oceniony przez opiekuna pedagogicznego 
prof. Wojciecha Jerzego Hasa na notę celują-
cą – znakomity fi lm absolutoryjny pt. Przerwane 
śniadanie Braci Montgolfi er (1979–1980). Orygi-
nalność i klasa artystyczna tego utworu, który 
w niczym nie przypomina ćwiczenia warszta-
towego, będąc pełnoprawnym dziełem sztuki 
fi lmowej, zasługuje po latach na uważne przestu-
diowanie i analizę w formie osobnego artykułu.
Surreal Dreams of a “Creative City” 
(or: How Camerimage Festival Tried to Convince Łódź
 to Stop Worrying and Love Modern Architecture)
konrad klejsa
Uniwersytet Łódzki
In January 2012, the New York Times pub-
lished a tourist report entitled “45 places to go.” 
It included the city of Łódź, which was intro-
duced in the following words: 
Th e movie-making headquarters of the country 
(with a fi lm school that started the careers of Roman 
Polanski and Andrzej Wajda), Łódź has seen its 
labyrinth of textile warehouses and industrial-era 
relics repurposed for artistic and entrepreneurial 
ventures. Th e latest is by director, David Lynch, 
who has a deal to establish a major fi lm studio in 
a former 19th-century power plant in the city. Its 
makeover - which will also include a planetarium, a 
library, an exhibition space and a theater – is sched-
uled to be shown to the public in 2014. Additionally, 
the architect Frank Gehry, whose grandparents 
were from Łódź, is in talks to design a festival and 
congress center with an avant-garde, building-block 
shape.[]
In 2015, it is already clear that neither Lynch’s 
studio nor Gehry’s congress centre will come 
into being due to major shift s in the city’s cul-
tural policy, which has been widely comment-
ed upon in both local and national media. Th e 
following paper presents the most important 
events and critical voices raised during this 
debate, drawing primarily on an analysis of 
documentary content (newspaper articles and 
studies on the cultural policy produced by var-
ious public and non-profi t entities).
[1] R.B. Doyle, “Th e Hollywood of Poland recla-
ims its industrial past”, Th e New York Times, 2012, 
no. 6 (January 8, 2012).
